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A primeira produção de Quem Tem  
Medo de Virginia Woolf? que vi foi no 
Teatro da Graça, em 1990. Lembro-me  
bem do espaço, suficientemente próximo 
para quase fazer parte da ação, devorando 
cada frase, cada respiração dos atores.  
Os espetáculos a que assistia na época 
eram aulas de representação, em 
que procurava a materialização dos 
ensinamentos recém-adquiridos no curso 
de teatro da ESTC (Escola Superior de 
Teatro e Cinema), para nós simplesmente 
“Conservatório”, ainda no Bairro Alto. 

Isabel de Castro era já uma atriz mítica e 
a sua presença continha uma aura de grande 
dama do teatro. Foi surpreendente, anos 
mais tarde, conhecer a sua simplicidade  
e humanidade. Na altura, acreditava que  
os “grandes atores” eram pessoas diferentes, 
complexas, inatingíveis, como as suas 
personagens; o tempo ensinou-me que nem 
sempre é assim, muitos levam vidas simples 
e gostam de se perder no anonimato de uma 
carruagem de comboio, no regresso a casa. 

Foi neste espetáculo que testemunhei 
pela primeira vez o talento ímpar da Maria 
José Pascoal, numa deliciosa composição 
de Honey, mas foi Mário Jacques quem 
produziu o maior impacto em mim. 
Lembro-me de pensar como o texto que 
dizia com o seu George não parecia texto, 
pré-escrito. As palavras saíam da sua 
boca como se tivessem surgido naquele 
momento. Cada inflexão era adequada, 
cada hesitação justa, cada respiração 
verdadeira. Ouvi várias vezes dizer que 
tinha sido o papel da sua vida!

Esta experiência teatral teve em mim um  
impacto profundo e duradouro, e constituiu 
uma lição que nunca esqueci. Ainda hoje 
é essa procura da verdade, a verdade das 
personagens, que determina a maior parte 
das escolhas que faço, quer como ator  
quer como encenador, nem sempre com  
o mesmo resultado, diga-se, mas seja qual 
for o registo é preciso, sem julgamentos de 
valor, encontrar esse fio condutor que nos 
impele a reagir, a falar, a sentir e, no limite, 
levar o público a sentir também.

Ao longo dos anos, tenho-me sentido 
invariavelmente atraído por textos que 
me levam a testar os limites da verdade. 
Gosto de provocar desequilíbrios, em 
mim e nos outros, sensações que desejo 

únicas, como quem assiste a um número 
de trapézio no circo. Aquela iminência 
do perigo, o aqui e agora, em que 
corremos o risco de testemunhar algo de 
verdadeiramente único: se o trapezista cair 
será, provavelmente, a última vez que o fará! 

Acredito que determinados textos, os 
referenciais, devem ser representados com 
regularidade. Eles fazem parte de um legado 
coletivo que nos alicerçam culturalmente 
e permitem um imaginário comum, a 
partir do qual podemos debater questões 
essenciais sobre a natureza humana. Quem 
Tem Medo de Virginia Woolf? constitui 
indiscutivelmente um desses textos.  
É evidente que, para quem se aventura, pesa 
o facto de serem sobejamente conhecidos 
e as comparações, por mais injustas que 
possam ser, inevitáveis. 

Não tenho, nunca tive, o desejo de 
reescrever os textos ou de os reinventar. 
O meu apelo é sempre procurar honrá-los, 
descobri-los, interpretá-los, alheando-me do 
facto de muitos o terem feito antes de mim. 
Encaro o texto como uma partitura, procuro 
imprimir nos tempos, nas cadências, nos 
ritmos, na velocidade, no tom, na intenção 
e no subtexto a minha individualidade como 
encenador, a que acresce a sensibilidade e 
talento dos intérpretes e restantes criativos, 
e obtém-se um objeto único. Ninguém 
estranha que a mesma peça musical seja 
interpretada e gravada por diferentes  
ensembles, porque haveria de ser diferente 
com um texto teatral? Escrevo isto em jeito 
de resposta a todos os que se perguntam: 
“Porquê este texto, outra vez!?” Porque 
é extraordinário, insisto! E o que o torna 
extraordinário para nós, atores, é o seu 
grau de exigência, a sua complexidade e a 
oportunidade que um texto destes encerra 
de arriscarmos, de nos superarmos.

Edward Albee exigia saber tudo sobre 
cada produção interessada em levar 
este texto à cena. Quem era o elenco, as 
idades dos intérpretes e a sua experiência 
profissional. Qual o cenário proposto, que 
critérios de tradução tinham sido utilizados 
e que tipo de imagem estava pensada para o 
cartaz. Se entendesse necessário, colocava 
questões, fazia reparos e recomendações. 
No fundo, queria garantir que todos 
estavam à altura do seu desafio, da sua 
obra-prima.

Mas o texto é igualmente extraordinário 
para quem assiste, porque nos devolve 
um retrato humano ácido e incómodo, 
mas real, desconcertantemente cru e 
simultaneamente frágil, do qual temos 
dificuldade em desviar o olhar.

Quem Tem Medo de Virginia Woolf? 
coloca-nos questões, que nada têm  
que ver com o nome da célebre escritora, 
mencionado no título da peça: Quem tem 
medo dos seus fantasmas? Quem tem medo 
de ter medo? Quem tem medo da solidão?  
A resposta comum é: “Eu tenho…!”

Dito isto, não estranhe se durante a 
representação, que está prestes a começar, 
der consigo a rir, uma e outra vez, e em 
breve perguntará se terá entrado na sala 
errada. Não, não há nenhum equívoco! 
O sarcasmo, a ironia e o cinismo são 
instrumentos a que o texto recorre e 
que os atores naturalmente integram no 
jogo e que, no combate que se adivinha, 
provocam risos. Alguns são risos nervosos, 
descontrolados por vezes, como quem 
assiste a um funeral e se ri perante uma 
situação trágica, mas que aos nossos 
olhos resulta involuntariamente caricata, 
ridícula até. 

Quando nos olhamos ao espelho, por 
vezes, o nosso reflexo é adulterado pelo 
nosso cérebro, de modo a que a perceção 
dos nossos receios mais profundos seja 
suavizada, como que nos preparando para 
uma realidade não desejada. Quem Tem 
Medo de Virginia Woolf? tem esse mesmo 
efeito em nós. No fundo, desejamos não ser 
nenhuma das personagens aqui retratadas, 
mas não nos conseguimos impedir de 
identificar determinados comportamentos 
que, embora os condenemos, nos são 
demasiadamente familiares.

Quero aqui deixar uma palavra especial  
de agradecimento à Sandra Faria, da Força  
de Produção, cuja paixão pelo teatro,  
aliada a uma invulgar visão empresarial, 
nos permitiu concretizar este projeto 
teatral. Obrigado, também, ao Nuno 
Carinhas por este convite. Este espetáculo, 
que agora trazemos ao TNSJ, é uma 
oportunidade para revisitarmos esta sala 
emblemática e partilharmos com o público 
desta bela cidade um espetáculo de que 
muito nos orgulhamos.

Diogo Infante

“Um retrato humano ácido  
e incómodo, mas real”



Francisca Salema*

Entre a realidade 
e a ilusão

George e Martha, Nick e Honey. 
Dois anfitriões, dois convidados; dois 
homens, duas mulheres; dois casais, duas 
gerações. Dupla a própria imagem que 
projectam – da vida que representam e 
da humanidade que espelham, à medida 
que a noite avança. Talvez seja porque 
não se conhecem bem, talvez por já ser 
muito tarde, ou então foram demasiadas 
as bebidas: a verdade é que é no sentido 
do caos que acompanhamos o desenrolar 
deste serão, num crescendo enlouquecido 
de jogos, tensões e confrontos.

Quando, em Outubro de 1962, a peça 
original de Edward Albee foi apresentada, 
pela primeira vez, na Broadway de Nova 
Iorque, não foi com indiferença que  
o público norte-americano a recebeu, 
antes pelo contrário. Conta-se que de 
espanto, tumulto e admiração se teceram 
as opiniões e as críticas perante tal 
representação, levada à cena por Alan 
Schneider, e a qual chegou mesmo a 
ganhar vários prémios Tony, incluindo  
o de Melhor Peça. 

Foi também com esta obra que Albee 
inscreveu o seu nome no panteão da 
literatura dramática americana, ao lado 

de grandes clássicos como Arthur Miller 
e Tennessee Williams. Considerada como 
uma das grandes peças do século XX, 
Quem Tem Medo de Virginia Woolf? viria 
até a ser adaptada ao grande ecrã, em 
1966, numa memorável e apaixonada 
interpretação de Elizabeth Taylor e Richard 
Burton, vencedora de vários Óscares.

É necessário notar que a crua denúncia 
de uma realidade paralela à das aparências 
a que assistimos nos dias de hoje tinha, 
nessa altura, nos EUA, um impacto 
particularmente directo, num contexto 
de generalizada estabilidade económica 
e fortemente determinado pela especial 
importância de certos ideais, tais como 
o casamento, a família e o lar. Ideais 
que eram constantemente exaltados 
pelos órgãos políticos e de difusão da 
cultura popular, originando uma série de 
associações intrincadas entre o sucesso  
a nível social e profissional e o equilíbrio 
da vida familiar, bem como a posse de 
bens materiais. Toda a pressão acumulada,  
que essa aparência de estabilidade exigia, 
tornava inevitável a existência de um outro 
lado deste american way of life – um lado 
negro que a peça de Albee desmascara, 

revelando e desconstruindo uma série  
de estereótipos associados à cultura,  
auto‑imagem e valores norte‑americanos  
de finais dos anos 50 e início dos anos 60. 
Talvez por isso tenha obtido uma recepção 
tão entusiástica e, em alguns casos, 
controversa, permitindo uma identificação 
por parte de muitos espectadores que 
viviam semelhante realidade.

Porém, é também de toda a cultura 
ocidental que se trata, e mesmo da 
humanidade no geral, até porque,  
se há coisa que caracteriza os clássicos, 
é precisamente o facto de serem 
intemporais e universais. E o que  
pode haver de mais universal do que  
a representação da eterna e intrínseca 
dualidade humana e das ténues fronteiras 
que nela estão implícitas? 

Levada à cena um pouco por todo  
o mundo desde então, a obra‑prima de 
Albee chega‑nos agora ao palco do TNSJ, 
num espectáculo que revisita, uma vez 
mais, a sala de estar de Martha e George  
e o seu violento serão. Depois de já ter 
sido apresentada em Lisboa, no Teatro  
da Trindade, esta não é a primeira vez  
que a peça ganha vida em solo nacional. 



A encenação é assinada por Diogo 
Infante, cuja forte ligação à peça não é aqui 
apenas circunstancial. Para além de ter feito 
parte da audiência impressionada que, em 
1990, assistiu à sua apresentação no Teatro 
da Graça (com dramaturgia e encenação 
de Fernanda Lapa e interpretação de Isabel 
de Castro e Mário Jacques), Diogo Infante 
chegou mesmo a programar, em 2011, uma 
outra encenação da peça, no TNDM II, 
durante o seu mandato de director, entre 
2009 e 2011, interpretada por Maria João 
Luís e Virgílio Castelo, e que originou a 
tradução da obra, pela encenadora Ana 
Luísa Guimarães e Miguel Granja, na qual 
a presente produção se baseia. Assistimos 
pois à concretização de um projecto há 
muito ambicionado, onde o compromisso 
se junta a uma vontade de, acima de tudo, 
honrar o texto de Albee, não só enquanto 
encenador mas também enquanto actor, 
já que é Diogo Infante quem interpreta 
o papel de George, contracenando com 
Alexandra Lencastre no papel de Martha,  
e com José Pimentão e Lia Carvalho nos 
papéis de Nick e Honey. 

Dispensando os protagonistas grandes 
introduções – ambos figuras com longas 
carreiras de destaque no panorama 
nacional, tanto teatral como televisivo 
e cinematográfico –, já a dupla mais 
jovem de co‑protagonistas merece aqui 
destaque. Conhecida inicialmente pela sua 
participação na série juvenil Morangos com 
Açúcar, Lia Carvalho tem vindo a trabalhar, 
não só em televisão, mas também em teatro 
e cinema, em filmes independentes como o 
recentemente premiado em Locarno Verão 
Danado (2017) de Pedro Cabeleira. Por sua 
vez, José Pimentão começou a sua carreira 
artística através da música, tendo vindo  
a trabalhar, enquanto actor, em teatro  
e cinema, para além do seu envolvimento  
na concepção de vários espectáculos.

O quarteto de actores não poderia 
ser mais certeiro – caras reconhecíveis 
que vestem os seus papéis como luvas, 
sob a direcção do próprio Diogo Infante. 
Imaginamos que talvez devido a este 
aspecto concreto se estabeleça no palco 
uma estrutura relacional tão solidamente 
fechada e de uma intimidade tão grande 
que quase incomoda, especialmente tendo 
em conta a densidade do texto. 

Quanto ao cenário e figurinos,  
por Catarina Amaro e Maria Gonzaga, 
respectivamente, destaca‑se o facto  
de conseguirem tornar o ambiente 
bastante neutro a nível de época, tornando 
completamente verosímil a possibilidade 
de a acção se passar tanto nos anos 60 
como nos dias de hoje. Realista, intimista 
e confortável, a cenografia cria ainda um 
contraste com a hostilidade da situação, 
acompanhada pelo desenho de luz de 
Luís Duarte que, progressiva e muito 
discretamente, relembra às personagens 
e aos espectadores que o tempo, lá fora, 
continua a passar.

Como já foi dito, é tarde. George e 
Martha regressam a casa depois de uma 
festa de boas‑vindas ao novo corpo docente 
da universidade onde George é professor 
de História e cujo director é o pai de 
Martha. Chegam embriagados e, desde 
o primeiro momento em que aparecem  
em cena, a sua interacção agreste provoca  
um imediato desconforto. Um travo amargo 
em cada palavra proferida, uma sensação 
de desgaste: pistas suficientemente 
evidentes para a nítida identificação  
de um casamento deteriorado. Chegam 
impacientes e ruidosos, quase sadicamente 
cruéis um para o outro em cada frase que 
pronunciam. Porém, não é sem um ácido 
sentido de humor que o fazem, e dir‑se
‑ia que é quase como o exercício de uma 
necessidade de se manterem vivos apesar 
do cansaço. Surpreendentemente, este 
é um comportamento que não se altera 
até mesmo quando recebem os seus 
convidados, o jovem casal que haviam 
conhecido na festa, composto por Nick,  
o novo professor de Biologia, e Honey,  
sua mulher. Com muito álcool à mistura, 
copo atrás de copo – num gesto que se 
torna quase ritual e até simbólico de um 
desejo de mascarar as suas verdadeiras 
emoções –, acompanhamos as discussões 
entre os dois casais até ao ponto máximo  
de saturação.

Durante os três actos de duração do 
espectáculo, é desconstruído o próprio 
conceito de privacidade, fazendo‑nos 
pensar acerca daquilo que define a fronteira 
entre o privado e o público, não só pela 
presença de Nick e Honey, que se tornam 
espectadores da humilhação mútua entre 

Martha e George (e, posteriormente,  
suas vítimas), como pela própria natureza 
da representação teatral, existente apenas 
devido à presença de uma audiência 
que a testemunha. Mas não é só sobre 
esta fronteira que a peça se debruça. 
Através do jogo constante de espelhos 
e opostos, diálogos e modos de estar 
das personagens, ela fala‑nos da própria 
essência da dualidade humana e de  
todas as contradições que dela partem.  
A discussão entre Nick e George sobre 
a História e a Biologia é um desses 
momentos, o qual se transforma numa 
profunda e irónica reflexão sobre a verdade 
vs. a artificialidade da vida, mas também 
sobre o passado e o futuro, o velho e o novo 
– ao mesmo tempo que George receia o 
seu próprio falhanço e a possibilidade de 
vir a ser “substituído” pela geração de Nick, 
este teme, por sua vez, a inevitabilidade 
de um dia vir a ser como George. O jogo 
dos papéis de género e a relação entre 
sexualidade e poder são igualmente 
exploradas em várias instâncias, tal como  
a proximidade fatal entre o amor e o rancor.

O próprio título da peça lida com um 
binómio absolutamente central para o 
entendimento da obra. Virginia Woolf, 
escritora inglesa da primeira metade do 
século XX, é aqui símbolo de uma imagética 
literária que procura mimetizar padrões  
de pensamento, alcançando assim o âmago 
das suas personagens. Tendo em conta o 
enorme esforço de George, Martha, Nick  
e Honey para proteger aquilo que 
realmente sentem, disfarçando as suas 
emoções atrás do seu orgulho e acusações 
alheias, seria de esperar que todos tivessem 
medo de realmente se conhecerem a si 
próprios. No fundo, ter medo de Virginia 
Woolf é ter medo do auto‑conhecimento  
e da auto‑análise e, ao mesmo tempo,  
do confronto entre o que se é e o que  
se mostra, entre o dentro e o fora, entre  
a realidade e a ilusão… Acima de tudo,  
é ter medo de entender a fragilidade (ou, 
por vezes, a invisibilidade) da linha que 
as separa e, consequentemente, a nossa 
própria fragilidade.

* Música e artista; licenciada em Artes do Espectáculo.

	

	 Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



Matthew Roudané*

“Formas ritualizadas 
de confrontação e expiação”

Perto do final da peça, George explica 
a uma desconcertada Honey: “Quando 
chegamos ao osso, ainda não chegámos  
ao fim. Ainda há algo dentro do osso…  
o tutano… e é aí que vamos chegar.” A alusão 
ao tutano é significativa, pois estabelece 
um momento‑chave na ação, um ponto alto 
de emoção controlada para George e um 
momento revelador de emoção serena para 
o público. É aqui que George finalmente 
percebe o que é necessário para salvar 
não só o seu casamento, mas a própria 
existência dele e de Martha: o filho‑mito 
que deforma o mundo de ambos tem de 
ser confrontado e, custe o que custar, 
expulso da psique do casal. A alusão ao 
tutano indica que George está consciente 
de que eliminar a ilusão que lhes domina a 
vida é essencial à sua própria permanência 
no mundo. Essa informação prepara o 
público para as resoluções ambivalentes 
estabelecidas ao cabo de três longos atos. 
Sob os jogos e animosidades alegremente 
devastadores da peça encontra‑se o 
princípio animador do amor genuíno que – 
por vezes indescritivelmente, por vezes 
ironicamente, sempre paradoxalmente 
– une George e Martha. George percebe 
que, para eliminar os íncubos que lhes 
assolam as mentes, deve primeiro 
preparar Martha para uma “guerra 
total”, exteriorizando o filho‑mito, o que 
simbolicamente nos coloca no “tutano” 
ou essência da relação do casal. A catarse 
precede a regeneração espiritual. 

Contudo, esse processo exorcista 
que liberta George e Martha é visto por 
muitos críticos como um defeito da peça. 
Demasiado sentimental e demasiado 
indeterminada, a resolução da peça soa 
oca à sensibilidade de muitos. O exorcismo 
do filho‑mito é pouco crível do ponto de 
vista psicológico, e a ténue reconciliação 
de George e Martha não parece merecida. 
Na opinião de outros críticos, a tensão 
emocional construída por Albee colapsa 
deploravelmente sob o seu próprio 
peso: a morte do filho e o desenlace 
simplesmente não explicam todos os 
acontecimentos vertiginosos da noite. 
“Ao cabo de dois atos de turbulência em 
cascata”, escreve um crítico, “semelhante 
resolução é desastrosamente inadequada 
e incongruente, um tanto como descobrir 

que as cataratas do Niagara têm a sua 
fonte numa pistola de água.” Despojados 
da sua fantasia privada, George e Martha 
parecem mais dois adultos imaturos na 
ressaca de uma noite de histeria por eles 
próprios provocada do que indivíduos 
solidários ou conscientes. […] 

No entanto, em vez de excessivamente 
simplificado ou emocionalmente 
imerecido, o fim de Quem Tem Medo de 
Virginia Woolf? parece mais convincente 
tanto em palco como na página quando 
descobrimos que encena o processo de 
revisão que Albee sugere ser necessário 
para a vivacidade espiritual das suas 
personagens. A peça encena uma batalha 
entre os sexos, mas o que verdadeiramente 
interessa a Albee é apresentar o amor como 
uma presença unificadora. Albee substitui 
a falta de compaixão em The Death of 
Bessie Smith e a apatia em The American 
Dream pelo carinho e amor de George e 
Martha. O oposto do amor, a indiferença, 
está ausente em Virginia Woolf. O diálogo 
mistura bondade e crueldade, aquilo a que 
Jerry em The Zoo Story chama a “emoção 
que ensina”, o que, para o bem ou para o 
mal, transforma os confrontos verbais de 
George e Martha num elemento sentido 
da sua relação. É por isso que George pode 
descrever a sua mulher como “mimada, 
egoísta, obscena, alcoólica”, e Martha pode 
ripostar com o seguinte facto: “Estão a 
ver, o George não tinha… garra… não era 
particularmente agressivo. Na realidade, 
era uma espécie de… (Cospe as palavras 
na direção de George) de FRACASSO! Um 
grande… enorme… gordo… FRACASSO!” 
São duelistas que se alimentam do artifício, 
sagacidade e astúcia individuais e coletivos. 
As suas altercações espiritualmente 
devastadoras nascem de um profundo 
amor mútuo, facto que perdem de vista 
mas a que regressam no terceiro ato. 
Nesse ponto, as tensões e assimetrias 
entre George e Martha dão lugar a uma 
aproximação, a aproximação leva à relação, 
e a relação leva ao amor. 

“As assistências da Broadway  
são umas vacas plácidas”

Tal como os seus predecessores Pirandello, 
Genet e Beckett, Albee embeleza certas 
cenas de forma intencionalmente 
consciente. Por vezes, a peça chama  
a atenção para a sua própria linguagem,  
ao mesmo tempo que denuncia o completo 
artifício dessa mesma linguagem, 
deliberadamente tornando o espectador 
consciente da pura teatralidade em 
questão. George e Martha sabem que estão 
ora a entreter, ora a representar, ora até  
a usar os convidados para os seus próprios 
fins teatrais. Parafraseando Martha, 
mostram‑se à altura das circunstâncias. São 
intérpretes que representam perante uma 
assistência dentro de outra assistência – 
Nick e Honey, bem como os espectadores  
e leitores da peça. 

As texturas pirandellianas de Albee 
operam em pelo menos dois níveis 
importantes. Primeiro, essas texturas 
convidam a assistência a questionar a 
natureza do Real. Ao chamar a atenção 
para a própria natureza da teatralidade, 
Albee faz experiências com a ilusão 
da mimese dramática para desafiar 
as reações tradicionais ao teatro. Esta 
peça sugere que Albee, na sua primeira 
incursão na Broadway, ansiava por correr 
riscos estéticos, provocando assistências 
conservadoras com linguagem ousada e um 
experimentalismo de texturas e inspirações 
mais europeias que americanas. Pouco 
após a estreia, Albee comentou que 
“as assistências da Broadway são umas 
vacas plácidas”, embora a peça tivesse 
conseguido alvoroçar até os membros mais 
conservadores do público. Em segundo 
lugar, tal como Seis Personagens à Procura 
de Um Autor (1922), de Pirandello, Quem 
Tem Medo de Virginia Woolf? convida 
a assistência a derrubar, ou pelo menos 
minimizar, a barreira que a separa dos 
atores, criando assim uma experiência 
teatral mais íntima e perigosa. Como 
observou Albee, “O que aconteceu 
realmente em Virginia Woolf? Toda a ação 
teve lugar dentro do espectador”. Apesar 
do proscénio e da óbvia teatralidade da 
peça, o voraz e inteligente argumento 
de Albee, combinado com o cenário 



“Formas ritualizadas 
de confrontação e expiação”

claustrofóbico da peça, produz uma 
intimidade inquietante entre atores e 
espectadores. Esta peça é sobre os que 
veem e os que são vistos. Albee não incita 
George e Martha a confrontarem ou 
discutirem com a assistência, ao contrário 
do que Julian Beck e Judith Malina 
levaram membros do Living Theatre 
a fazer em Paradise Now (1968). Não 
obstante, Albee criou um texto agressivo, 
que testa os limites emocionais dos atores 
e atrizes ao mesmo tempo que expande os 
horizontes do teatro enquanto espetáculo 
coletivo e comunal. Albee falou sobre este 
tópico duas décadas após o aparecimento 
de Virginia Woolf, considerando a 
importância da interação de atores  
e audiências dentro da sua teoria do drama:

Em nove ou dez das minhas peças, 
como terão reparado, os atores falam 
diretamente à assistência. A meu 
ver, esta é uma maneira de envolver 
a assistência; de, caso necessário, 
constrangê‑la a participar. Pode ter um 
efeito inverso: certas assistências não 
gostam disto; muitas vezes, sentem‑se 
perturbadas; pode até aliená‑las. Mas 
estou a esforçar‑me por envolvê‑las. 
Não quero a assistência como voyeur,  
a assistência como espectador passivo. 
Quero a assistência como participante. 
Nesse sentido, concordo com Artaud: 
às vezes, é preciso derramar sangue. 
Gosto muito de fazê‑lo porque o 
voyeurismo no teatro exime as pessoas 
de responsabilidades.

Com o seu inexorável duelo verbal, 
Virginia Woolf “derrama sangue”, 
diretamente envolvendo a assistência  
na sua violência calculada. Albee subverte 
a autoridade do seu texto ao colocar os 
que veem (a assistência) no que está a  
ser visto (a representação). Ao rejeitar  
o papel tradicional do espectador como 
voyeur, procura implicar a assistência de 
forma tão concreta e emocional quanto 
possível. É possível que a relevância das 
teorias de Antonin Artaud para as peças 
de Albee se torne mais discernível quando 
considerarmos a relação de ambos com 
a assistência. Albee pode ser visto como 
um dos principais proponentes do uso 

da crueldade como um método para 
exorcizar demónios e gerar um sentido  
de catarse, fatores que parecem próximos  
do “teatro da crueldade” de Artaud. 

Em 1938, Artaud publicou O Teatro e o 
Seu Duplo, um estudo provocatório sobre 
a arte do drama – estudo que, a propósito, 
foi pela primeira vez publicado em 
tradução inglesa em 1958, precisamente 
quando Albee estava prestes a emergir 
como uma voz nova e demoníaca do 
teatro americano. Artaud explora muitos 
assuntos no seu livro, incluindo a função 
cívica do teatro e as formas como o teatro 
pode exteriorizar questões metafísicas. 
A experiência dramática deve “perturbar 
o repouso dos sentidos”, “libertar o 
inconsciente reprimido” e inspirar a 
nada menos que “uma revolta virtual”. 
Para Artaud, a crueldade é o elemento 
alquímico essencial que pode gerar uma 
revolta dentro da assistência, assistência 
essa que Artaud vê como espectadores 
burgueses à espera de representações 
realistas. Contudo, as suas teorias, 
elogios da agressão e da violência, têm 
base mais no cerebral e no metafísico 
do que no meramente físico, e tratam 
de experiências religiosas e míticas que 
emanam daquilo que considera ser a 
qualidade mágica da representação ao 
vivo. Artaud vivia fascinado pelo potencial 
talismânico e transcendente do teatro: 
teorizou que, ao explorarem realidades 
primordiais e arquetípicas, o ator e o 
dramaturgo poderiam libertar desejos 
reprimidos enterrados no subconsciente 
pelas normas e costumes superficiais 
da sociedade. O miraculismo implícito 
do teatro ao vivo poderia ser libertador, 
pensava ele, e estas ideias influenciam 
claramente a dramaturgia de Albee. 

Em última análise, Albee não pratica 
o tipo de teatro que Artaud imaginava: 
aos olhos de Artaud, Albee pareceria 
demasiado convencional e dependente 
da linguagem. Mesmo assim, Artaud é um 
vulto importante para Albee. Ao referir‑se 
à influência de Artaud no seu trabalho, 
Albee enfatiza o valor de encenar 
representações militantes:

Todo o drama procura sangue de uma 
forma ou outra… O ato de agressão 

é por vezes direto ou indireto, mas é 
sempre um ato de agressão. E é por isto 
que eu me esforço muito por envolver 
a assistência. Como já lhe disse antes, 
quero que a assistência participe na 
experiência dramática… Se o drama 
for bem‑sucedido, a assistência fica 
ensanguentada.

É precisamente isso que acontece em 
Quem Tem Medo de Virginia Woolf?. 
Da mesma maneira que Nick e Honey 
rapidamente se tornam participantes nas 
representações metateatrais dentro da 
representação de George e Martha, os 
espectadores podem também tornar‑se 
participantes “na experiência dramática”. 
Aos olhos de Albee, a participação da 
assistência contribui para as formas 
ritualizadas de confrontação e expiação 
que são centrais à peça.

* Excertos de “Who’s Afraid of Virginia Woolf?: Toward 

the marrow”. In The Cambridge Companion to 

Edward Albee. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2005. p. 39‑58.

	 Trad. José Gabriel Flores.


